乐鱼  30多年前，为了检测自家海绵垫子质量，已届而立之年的卞志良从三米高的房顶一跃而下。那时的他，做梦也想不到，未来能将产品卖到奥运会这一全球顶级赛事上。   从炕头缝制垫子起步，到如今服务过包括7届奥运会在内的近2000次海内外大赛——卞志良带领他创办的泰山体育产业集团，完成了由做产品到做品牌再到定标准的升级，实现了从中国农村炕头走向全球。   巴黎奥运会开幕在即。7月初，由10余名工程师组成的泰山体育巴黎奥运会赛事服务保障团队已从山东赶赴万里之外的巴黎，“备战”奥运会。此前，泰山体育更大的一个“团队”已先行抵达巴黎各赛事场馆，它们就是摔跤、柔道、拳击、自行车、铁人三项等10多个大项的上万件比赛器材。   为谋生炕头缝垫子   1979年，当国际奥委会表决恢复中华人民共和国在国际奥委会中的合法席位时，卞志良并不知道这对自己意味着什么，他从没听说过国际奥委会和奥运会这些名词。   那时的他，因为一次偶然的机会刚刚接触体育器材行业不到一年。在自家炕头上，他和妻子缝制出泰山体育的第一批产品——一家学校定制的体育训练用垫子。   交货场景卞志良至今难忘。那是一个风雨交加的日子，他披着塑料布，赶着驴车，沿着坑坑洼洼的小道把一车垫子从乐陵送到济南。第一次成功交货，他收到4900元，这在当时相当于几十年的务农收入。   农民办企业，生产出来的东西究竟好不好用，卞志良拿不准。于是，他采取了最简单朴素的方法。为了验证垫子好不好，他就从三米高的自家房顶赤脚往垫子上跳……   凭着这样的执着，泰山体育1983年成功研制出一块散打训练专用保护垫。卞志良说：“我们收获的不仅仅是一件产品、一项专利，更是执着精神的回馈。”   1987年，泰山体育生产的体育器材进入第六届全国运动会，从此进入全国舞台。   在泰山体育展览馆里，悬挂着历年来各种体育赛事的LOGO旗，陈列着历届奥运会运动员用过的体育器材，还有国际体育界名人往来书信和照片，这些都与泰山体育的发展有关。   1989年，泛太平洋柔道锦标赛在北京举行，大赛原定使用的日本垫子未能及时到位。组委会正着急的时候看到了泰山体育提供的训练用垫，顿时眼前一亮。卞志良说：“他们认为我们的垫子与日本垫子几乎一模一样，质量也不差。他们决定用我们的产品。”   自此，泰山体育的产品登上了国际赛场。次年，北京举办亚运会，泰山体育产品更上一层楼，在亚运会赛场上大规模亮相。   功夫不负有心人   国际体育组织对于比赛器材有严格的标准规定。为了能进入更大的国际舞台，泰山体育必须把产品送到国际体育组织认可的国外实验室检测。对于卞志良和他的团队来说，每次样品送检都是一次痛苦的煎熬。   送检过程中有许多不可控因素。运输中的温度变化会导致垫子参数发生细微变化，无法通过检测。“柔道垫子送检一百多次才通过，体操器材次数更多。”卞志良说，“仅样品包装和运费就花掉好几千万元。”   借助2001年北京申奥成功的机遇，泰山体育与国内高校合作攻关，突破了一个又一个技术难题，成为北京奥运会最大的器材供应商。在北京奥运会302枚金牌中，122枚是在泰山体育的器材上产生的。   图为泰山体育的一个实验室内，自行车车架正在做疲劳测试。新华社记者 邵琨 摄   在泰山体育的实验室里，一个带窗户的柜子里传出单调重复的机械敲击声。那是自行车车架在进行疲劳测试。国际自行车联合会规定的标准是10万次——车架经过10万次敲打后不能断裂，泰山体育自行车的标准是12.5万至15万次。   “这款碳纤维竞技自行车是国家队用车。2016年登上里约奥运会赛场，是中国国家队第一次骑乘民族品牌自行车上奥运赛场。”泰山体育副总裁、山东泰山瑞豹复合材料有限公司总经理王春青说，“我们根据运动员的身体状况和具体需求，量身定制产品，让以前的‘人适应车’变成现在的‘车适应人’。”   成功的背后有着刻骨铭心的失败记忆。2015年，泰山体育出口澳大利亚的自行车到达澳大利亚港口时，自行车上的油漆全部起泡，遭遇退货。   “那是泰山瑞豹第一次大规模出口自行车，简直是灭顶之灾。”王春青说，现在，泰山瑞豹已掌握油漆在各种环境下的起泡原理，积攒了厚厚的实验数据日志，实现了技术可控。   从体育走向健康   7月2日，泰山体育巴黎奥运会赛事服务保障团队前往巴黎，为即将开幕的奥运会提供一站式服务。泰山体育董事长卞青峰说：“这次主要是工程师，再加上法国分公司的员工，总共20多人。虽然人数比以往奥运会要少，但主要从事智慧要求更高的技术指导等专业服务。”   泰山体育是“中国制造”发展的缩影。事实上，近20年来，“中国制造”一直不同程度的参与到奥运会中，从早期的纸杯、国旗、服装到后来的体育器材器械和家电设备等。   “这已经是泰山体育第7次服务奥运会，是名副其实的奥运‘老将’。”卞青峰说，从2004年首次成为奥运会器材供应商开始，泰山体育已连续服务过5届夏季奥运会、1届冬季奥运会。   当前，在全民健身与建设“健康中国”的大背景下,“没有全民健康就没有全民小康”的理念已深入中国人心。泰山体育也开始大力开拓全民健身市场。   脱下鞋袜、站上体测一体机、刷刷身份证，就可以在一台机器完成十几个项目的体测。拿出手机扫二维码绑定，就可以获取体测报告。   泰山体育品牌部宋坤说：“体测一体机的优势是被测人员不用东奔西跑，占地不大，可随做随走，大数据管理可多次、常态化观察体质状况，给出运动处方，指导科学健身。”   在泰山体育的展览馆和厂区里，满是各种各样的垫子、人造草坪、充气膜体育馆等。卞青峰介绍，充气膜体育馆拆解简单方便。泰山体育自主研发出“会呼吸的人造草”，经运动摩擦释放负离子含量达到森林、湖泊标准，还有降温、装饰、宠物草等各种功能的人造草，为城市、校园等提供一站式服务，为绿色运动、健康运动提供新方案。   卞志良说，推动奥运产品的全民共享非常关键，“好产品就要让老百姓受益”。泰山体育的传统竞技器材及体育用品业务占比80%，未来在继续做大做强竞技体育基础上，要让全民健身业务占到80%。   监制：卫铁民、刘畅   记者：邵琨、贾云鹏   摄像：秦来玲、杨曼妮   新华社对外部   新华社山东分社联合制作   中国故事工作坊出品